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Lettre de Bazin à Ayfre du 21 décembre 194910
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ARCHIVES
Lettres d’André Bazin à Amédée Ayfre
NB. Les lettres ci-dessous ont été retranscrites d’après les originaux. Pour une meilleure lisibilité, les titres
des films et des publications ont été retranscrits en italique ; les fautes d’orthographe ont été corrigées et les
abréviations complétées. Les mots biffés le sont par l’auteur. Tous les ajouts d’édition apparaissent entre
crochets (dates supputées notamment). Les dates indiquées en note correspondent aux sorties françaises des
films évoqués par Bazin.
Lettre 1
Paris 21 décembre 1949
Monsieur l’abbé
Esprit m’a transmis votre lettre et votre étude sur Allemagne année zéro 1. Je vous remercie de me les
avoir envoyées car elles complètent de façon très pénétrante mes réflexions sur le cinéma italien. Cela
est d’autant plus surprenant significatif que nos deux études étaient indépendantes. Elles partent
effectivement toutes deux de la même idée : le cinéma italien est implicitement existentialiste et
phénoménologique. Mais n’étant pas philosophe je pars de l’observation pour m’approcher plus ou
moins clairement du principe que vous définissez très bien.
Plus encore peut-être que mon article sur Voleur de bicyclette 2 mon article sur Allemagne année zéro
(paru également dans Esprit) 3 confirmerait notre commun accord : je vous signale également si cela
vous intéresse une longue étude sur le néoréalisme italien que j’ai publiée dans Esprit en février 47 4 en
m’appuyant surtout sur l’exemple de Paı̈sa 5.
Votre étude me sera certainement fort utile car elle contient exactement l’idée philosophique dont
la définition rigoureuse me manquait pour unifier de nombreuses remarques convergentes. Mon
analyse restait en quelque sorte empirique.
Je serai heureux de vous donner les renseignements que vous me demandez mais il serait plus utile
de le faire oralement. Je m’occupe en particulier d’un ciné-club où les débats dirigés par moi-même
sont je crois assez intéressants c’est «Objectif 49 » dont les séances ont lieu le samedi à 17 h 30 à « La
1. Germania anno zero, Roberto Rossellini (1949).
2. Ladri di biciclette, Vittorio de Sica (1949).
André Bazin, « Le Voleur de bicyclette ou l’épreuve victorieuse du néo-réalisme italien », Esprit, novembre 1949,
pp. 820-832.
3. André Bazin, «Allemagne année zéro », Esprit, mai 1949, pp. 685-689.
4. Il y a sans doute ici confusion entre deux articles : si Bazin publie « Présentation par la Fédération des ciné-clubs
de Paı̈sa » dans Esprit en janvier 1947 (no129) - il s’agit d’un texte très court (900 signes) – il fait plus vraisembla-
blement référence à « Le réalisme cinématographique et l’école italienne de la Libération », paru dans Esprit en janvier
1948 (pp. 58-83).





















































Pagode » rue de Babylone. Je serai heureux de vous y voir. De toute façon vous pouvez prendre rendez-
vous avec moi en téléphonant l’après-midi après 11h30 à ODE 71-63. Si je n’y suis pas ma femme qui
y travaille répondra pour moi. Rappelez-lui que vous êtes l’abbé qui m’a écrit. Je pars en voyage





Villiers-sur-Marne 23 mai [1950]
Cher Monsieur l’abbé
Je m’excuse de vous répondre si tard. N’y voyez surtout pas un manque d’intérêt pour votre lettre,
au contraire, mais on n’a plus guère la notion du temps ici.
Je serais très heureux de recevoir et le plus tôt serait le mieux, votre étude sur le grandiose dans le
cinéma religieux. N’ayez pas de scrupules à l’avenir à m’envoyer directement quelque chose quand
vous avez envie que je le lise, votre premier papier m’est une garantie suffisante.
Ma santé s’améliore un peu moins vite que je ne l’avais espéré. Rien de grave certes mais proba-
blement quelques mois de plus coupé du monde et de mon travail. J’ai l’intention si mon état le
permet de quitter le sana pour me soigner seul dans ma famille mais je suis encore ici pour un mois au
moins.
Ma femme qui a été un peu fatiguée (sans gravité) ne travaille plus au TEC 7. Si vous avez à
m’écrire dans 1 mois 1/2 par exemple sans savoir où je suis, vous pouvez toujours le faire chez mes
beaux-parents
M. et Mme Kirsch
129 Bd Masséna
6. Bazin part en Autriche, avec Jacques Doniol-Valcroze, Jacques Bourgeois et Jean Douchet, pour « présenter des
films choisis par Objectif 49 » (Jean-Charles Tacchella, «Quand Jean Cocteau était président d’un ciné-club », Catalogue
de l’exposition « Jean Cocteau, sur le fil du siècle », Paris, Centre Pompidou, 2004, p. 86). Il découvre à cette occasion le
ski mais la fatigue causée par ce voyage entre vacances et travail le contraint à séjourner à l’hôpital dès son retour : on
diagnostique alors une tuberculose aiguë (voir Dudley Andrew, André Bazin, Paris, Cahiers du cinéma / Cinémathèque
française, 1983, p. 154). Bazin fait référence à l’annonce de sa maladie dans sa lettre à Ayfre du 5 février 1951 (voir ci-
après).
7. Travail et culture, réseau d’associations d’éducation populaire, proche de la CGT et du PCF. Né en 1944 mais
héritier du mouvement d’éducation populaire de 1936, il bénéficie des alliances nouées dans la Résistance et procède de
la rencontre entre artistes, intellectuels et syndicalistes. Devenue fédération nationale, Travail et culture a longtemps
permis l’accès des salariés aux œuvres artistiques jusqu’à sa disparition en 1988. Janine Kirsch était secrétaire de la
section théâtrale. Bazin ainsi que Chris Marker ou Barthélemy Amengual en Algérie y travaillaient comme animateurs.
L’autre association d’éducation populaire, Peuple et culture que rejoindra Bazin après quelques années, collabore avec









Villiers-sur-Marne 20 juin [1950]
Cher Monsieur l’abbé
Je m’excuse d’avoir conservé votre étude si
longtemps. J’espère qu’elle ne vous aura pas
manqué pour votre travail. Je ne vous en parlerai
pas aussi longuement qu’elle le mérite parce que
je tarderais plus encore à vous répondre et que
j’avoue que le sujet est trop important pour que
j’essaie d’y réfléchir à fond. La maladie vous
donne le droit d’être paresseux. Les quelques
remarques que je vais faire ne dépassent pas mes
impressions de lecture.
Je ne vois guère de critique à faire à votre
méthode. Je n’en imagine pas en tout cas de
meilleure, elle me satisfait pleinement. C’est cer-
tainement volontairement que vous vous limitez
à l’esthétique de type italien et de type scandi-
nave, on ne peut donc vous reprocher de laisser
de côté des films du genre Musiciens du ciel 8 ou
Anges du péché 9 qui ne relèvent d’ailleurs pas
d’une esthétique particulière ni surtout spécifi-
quement cinématographique, ni même spectacu-
laire. Je veux dire qu’ils résolvent le problème de
la même façon que le pourrait faire le roman
correspondant. Tout au plus pourriez-vous Amédée Ayfre (portrait non daté)
8. Les Musiciens du ciel, Georges Lacombe (1940). Un petit voyou recueilli par une lieutenante de l’Armée du
Salut s’attache à sa bienfaitrice et à sa mort, la nuit de Noël, prend sa place dans son œuvre de bienfaisance.
9. Les Anges du péché, Robert Bresson (scénario Raymond-Léopold Bruckberger et Jean Giraudoux), (1943). Une
dominicaine de Béthanie, assistant les femmes emprisonnées, aide l’une d’entre elles qui, libérée, assassine celui qui fut





















































peut-être de ce point de vue consacrer un paragraphe en conclusion à l’évocation de [cette] ces issues
possibles qui du point de vue proprement spirituel et religieux sont tout de même les plus satisfai-
santes. Vous devriez aussi développer votre note finale sur le Chemin du ciel 10 film très important à
référer du reste à Verts pâturages 11. À noter que s’il n’est guère que ces 2 films à représenter Dieu et la
population céleste nombreux sont les films à représenter le diable (Visiteurs du soir, Main du diable 12,
etc., etc.) De proche en proche nous avons les films non plus religieux mais « surnaturels » qui vont de
la comédie américaine du genre Défunt récalcitrant à l’Orphée de Cocteau 13. En ce qui concerne du
moins l’Amérique il serait peut-être [faux] imprudent de dénier à ces films toute signification religieuse
car l’humour américain camoufle bien souvent sous des alibis futiles et plaisants ce à quoi la conscience
américaine croit le plus profondément. Il y aurait sûrement là aussi à faire une phénoménologie des
symboles tant du scénario que de la mise en scène.
Naturellement il y a aussi le genre Clefs du Royaume 14 et Bing Crosby en soutane 15. Mais il s’agirait
plutôt là d’une apologie sociale du cléricalisme que de films à intention premièrement religieuse.
Pour en revenir aux deux chapitres essentiels de votre étude, je les trouve excellents tant par la
méthode que dans le fond. Une remarque seulement qui n’est pas une critique. Vous pourriez peut-être
caractériser plus précisément les bases psychologiques de ces 2 écoles. Pourquoi en effet cette affinité
particulière entre le grandiose et le religieux ? Ne serait-ce pas qu’il y a dans le grandiose en lui-même
une sorte d’équivalence symbolique de la grandeur spirituelle – équivalence naı̈ve dégradée proche de
la superstition mais requise il faut bien en convenir par l’âme populaire : cf. Lourdes, [les] l’ampleur
des mises en scènes romaines pour l’année sainte. Cela dépasse même le cas particulier du baroque que
vous évoquez fort justement. La réaction protestante contre la liturgie et l’image fait de l’esthétique
du grandiose au cinéma une esthétique spécifiquement catholique (aussi est-il naturel qu’elle vienne
d’Italie). L’intériorisation relative du merveilleux dans le cinéma scandinave en fait au contraire un
procédé beaucoup plus ambigu où la frontière entre le protestantisme et le catholicisme ne se distingue
plus très bien. Ce fondement psychologique du grandiose en fait a priori une technique valable [mais]
sans doute mais radicalement limitée aux valeurs religieuses qui peuvent s’en nourrir. Valeurs authen-
tiques, mais primaires, sentimentales, qui ont besoin du merveilleux [pour s’assurer] physique pour
s’assurer d’elles-mêmes. Toutefois, comme vous le dites très bien, le côté historique de l’affaire est
beaucoup plus sérieux. Il est essentiel au christianisme de marquer son enracinement dans l’histoire.
10. Le Chemin du ciel, Alf Sjöberg (1942). Une femme accusée de sorcellerie est brûlée sur un bûcher. Son
amoureux va jusqu’à Jérusalem demander justice, trouve refuge auprès d’un bienfaiteur qu’il chasse, épouse la fille
d’un notable et, à la veille de sa mort, sauvé par Dieu, renaı̂t, jeune, auprès de celle qu’il aimait.
11. Les Verts Pâturages (Green Pastures), Marc Connelly, William Keighley (1936). Un prêtre conte à des enfants
l’Ancien Testament. Tous les personnages sont interprétés par des acteurs noirs.
12. Les Visiteurs du soir, Marcel Carné (scénario Jacques Prévert) (1942) ; la Main du diable, Maurice Tourneur
(scénario Jean-Paul Le Chanois, d’après Gérard de Nerval) (1943).
13. Le Défunt récalcitrant (Here Comes Mr Jordan) Alexander Hall (1941) ; Orphée, Jean Cocteau (1950).
14. Les Clefs du royaume (The Keys of Kingdom), John M. Stahl (1947).
15. Bing Crosby est l’acteur incarnant le père O’Malley dans la Route semée d’étoiles (Going my Way, Leo McCarey,




Si l’on peut considérer le goût du merveilleux qui préside à l’esthétique du grandiose comme [une
valeur] un sentiment pré-religieu[x] ou para-religieu[x] c’est à celui du fantastique surnaturel que se
référait le cinéma scandinave. De ce point de vue, vous devriez peut-être souligner et analyser le thème
de la sorcellerie qui se maintient dans le cinéma nordique avec une permanence comparable à celle du
western dans le cinéma américain.
En sorte que, dans la mesure où les thèmes religieux sont à l’origine de [genres] styles cinémato-
graphiques bien distincts on peut peut-être se demander [s’il] si ces styles ne procèdent pas d’une
psychologie infra, pré ou para religieuse : goût du merveilleux, du fantastique, de la magie, du
surnaturel dans ses [formes] aspects les plus anthropomorphiques. Cette constatation ne conclut pas
nécessairement à la [constat] non valeur religieuse de tels films mais à la reconnaissance d’une
hypothèque psychologique très lourde et d’une ambiguı̈té foncière où votre comparaison du Cône
joue à plein. Les ombres en effet peuvent fort bien être interprétées comme rejetant le sommet du cône
vers le bas.
Mais assurément votre étude n’a pas l’intention de recouvrir tout le problème. D’autre part elle est
conçue du point de vue de l’esthétique, non de la religion. En cela encore une fois sa méthode et son
contenu me paraissent excellents.
Vous avez raison d’accorder cette importance à la Jeanne d’Arc de Dreyer 16. Je suis d’accord avec
votre analyse. J’utiliserais toutefois un élément important que vous négligez : le réalisme du film. En
effet les acteurs ne sont pas maquillés (ce qui est d’autant plus audacieux qu’on les voit en gros plans)
et les scènes d’extérieur sont effectivement tournées en extérieur (c’est-à-dire au soleil). Ce détail est
important car il confirme cette volonté de [nous] ne nous faire pressentir le surnaturel que par les
apparences. Ici les acteurs ne jouent pas. Le film n’est qu’un documentaire sur des visages, moins que
sur des visages : sur la peau dont aucune tache de rousseur ne nous échappe.
Quoi qu’il en soit je pense que cette étude est pour vous un point de départ et que vous
continuerez d’approfondir ce problème. Tâchez de voir Ciello sulla palude 17.
Merci de votre confiance. Je serai toujours heureux d’y répondre.
Bien cordialement à vous
Bazin
16. La Passion de Jeanne d’Arc, Carl Dreyer (1928).
17. Ciello sulla palude (la Fille des marais, Augusto Genina, 1949) – prix de l’Office catholique du cinéma (Venise,
1949) et prix de la Présidence du Conseil des ministres du gouvernement italien – se fonde sur les archives du Tribunal
de Rome qui ont servi à la béatification de Maria Goretti (1890-1902), victime d’une tentative de viol par le fils du
propriétaire de la ferme où son père était ouvrier agricole avant de mourir de la malaria laissant six orphelins dans la
pauvreté. Le film sort le 28 avril 1951 en France. Bazin l’a vu dès 1950 au moins, si ce n’est 1949. Ayfre le verra dès le






















































Vernet-les-Bains, 5 février [1951] 18
Cher Monsieur l’abbé
Je crois bien qu’il est trop tard sinon pour vous remercier de vos bons vœux du moins pour vous
présenter les miens. Veuillez m’en excuser. Je suis ici un peu hors du temps et le peu dont j’ai conscience
passe à une vitesse vertigineuse. C’est l’un des aspects de la maladie : le temps passe infiniment plus vite
dans l’oisiveté que dans le travail. Je n’arrive pas à croire qu’il y a plus d’un an que je suis malade.
Merci de votre avantageuse (pour ne pas dire « flatteuse ») appréciation sur mes articles d’Esprit et de la
Revue du cinéma. Je crois que vous y avez trouvé à peu près tout ce que j’ai écrit de sérieux depuis la guerre
La Passion de Jeanne d’Arc (Carl Theodor Dreyer, 1928, production Gaumont). Coll. Cinémathèque française.
18. Bazin séjourne alors dans les thermes de cette commune des Pyrénées-Orientales pour tenter de soigner sa
tuberculose. Pendant ce temps, à Paris, se prépare le premier numéro des Cahiers du cinéma. On sait qu’en raison de




(c’est-à-dire, pratiquement, depuis que je fais de la critique). Il n’y a guère que 2 ou 3 choses qui soient
ailleurs : un court essai intitulé « ontologie de l’image photographique » pour un gros volume collectif (pas
très intéressant du reste) Problème de la peinture 19 édité je crois en 1946 ou 47 par « Confluences » si vous
avez l’occasion de le consulter... Sinon je vous communiquerai l’article à mon retour à Paris. Une chose
plus importante est mon explication du Jour se lève 20 où j’ai vraiment poussé le plus loin une tentative
d’analyse exhaustive d’un film (que j’ai vu maintenant plus de 200 fois). Cela est paru dans le No2 de la
revue du PEC et du TEC : DOC 48 21 (excusez les sigles). Mais maintenant totalement épuisé. Je n’en
possède plus moi-même qu’un ou deux exemplaires. Je vous le communiquerai également. Quoi d’autre ?
Une étude sur l’Espoir dans Poésie 46 22 qui porte surtout sur le problème de l’ellipse au cinéma et en
littérature et puis par-ci par-là quelques autres choses moins importantes, en particulier dansDOC 23. Il y a
eu 2 articles dans les Temps modernes l’un sur Verdoux, l’autre sur Welles, mais vous en aurez la substance
(et plus) dans mon bouquin et dans la Revue du cinéma 24. N’attendez pas merveille de mon article sur
Dieu a besoin des hommes 25 : il paraı̂t tard de la faute d’Esprit mais je l’ai écrit très rapidement à leur
demande en septembre, ce n’est guère qu’une chronique 26. (1)
À mon tour de vous dire le bien que je pense également du papier que vous m’avez envoyé jadis sur
le cinéma italien et que j’ai justement relu avant de partir. Je pense que vous devriez reprendre ces idées
d’un point de vue un peu plus général. Elles me paraissent capitales pour l’intelligence de tout un
aspect du cinéma. Si vous en faisiez un article, je serais heureux que vous m’en réserviez l’usage. Je
pense que la Revue d’Objectif 49 va enfin sortir 27. Sinon à Esprit par exemple.
Ma santé s’améliore lentement du moins je l’espère car extérieurement il n’y paraı̂t guère. Le
médecin dit que si. Je compte toujours rentrer à Paris dans le courant d’avril et reprendre alors un
peu d’activité professionnelle.
19. André Bazin, «Ontologie de l’image photographique » dans Gaston Diehl (dir.), Problèmes de la peinture, Lyon,
Confluences, 1945, pp. 405-411.
20. Le Jour se lève, Marcel Carné, 1939.
21. André Bazin, « Le Jour se lève », DOC 48, no 4, janvier-février 1948, fiche non paginée. Peuple et culture (PEC)
et Travail et culture (TEC) publient conjointement les cahiers de documentation DOC qui proposent des fiches
analytiques couvrant, entre autres, le théâtre, la musique, le cinéma.
22. L’article n’est pas paru dans Poésie 46 mais Poésie 45 : « À propos de l’Espoir ou du style au cinéma » (Poésie 45,
no 26-27, août-septembre 1945, pp. 126-133). Puis le texte est repris partiellement – une page d’introduction en moins
– par François Truffaut dans André Bazin, le Cinéma de l’occupation et de la résistance (Paris, UGE « 10/18 », 1975,
pp. 180-181, sous une fausse référence : Esprit), puis par Jean Narboni dans André Bazin, le Cinéma de la Libération à la
Nouvelle Vague (Paris, Cahiers du Cinéma, 1998, pp. 157-165), comme l’indique Hervé Joubert-Laurencin dans son
livre le Sommeil paradoxal (Montreuil, Éditions de l’Œil, 2014).
23. Voir notamment : André Bazin, « Landru, Charlot, Monsieur Verdoux », DOC 48, no 6, 1948 et « Le paysage
au cinéma », DOC 49, no 36, 1949, fiches non paginées.
24. Bazin fait référence à son article « Le mythe de M. Verdoux » (Revue du cinéma, no 18, janvier 1948) et à son
livre, Orson Welles (préface de Jean Cocteau, Paris, P.-A. Chavane et Cie, coll. « Le cinéma en marche », 1950).
25. Dieu a besoin des hommes, Jean Delannoy, 1950.
26. André Bazin, « Cinéma et théologie », Esprit, février 1951, pp. 237-245.





















































Du reste je travaille quelque peu ici : à un long truc (de 30 pages) sur le problème de l’adaptation
pour un bouquin collectif de la Guilde du livre 28. À mon étude (commencée il y a 2 ans) sur théâtre et
cinéma 29 et à une filmographie de Renoir. Réunir mes articles en livre ? Oui je sais ! C’est un vieux
projet toujours reculé faute de temps et aussi, un peu, de courage. Il ne faudrait pas publier tel quel
mais adapter et parfois refondre, sans me l’avouer je pense que j’ai un peu peur de cette rumination. Et
puis je suis découragé par tout ce qui se publie d’insignifiant et d’inutile sur le cinéma depuis la guerre.
Non que je croie que mon œuvre soit également insignifiante, mais parce que je me dis que le public
dérouté par cette inflation ne s’en apercevra pas.
Mes amitiés et mon meilleur souvenir à M. l’abbé Gritti 30.
PS. J’avais promis à l’abbé Gritti cette copie de ce texte important de Malraux.
(1) J’oubliais une étude sur Stroheim dans le numéro spécial de Ciné-club 31.
Lettre 5
Bry-sur-Marne [mai ou juin 1951]
Cher Monsieur l’abbé
C’est avec plaisir que je reçois de vos nouvelles. Sinon je vous aurais écrit un de ces jours. Je lirai
avec intérêt votre diplôme 32 si cela ne vous gêne pas de me le communiquer. Je serai également
heureux de vous rencontrer. Je suis rentré à Paris depuis 2 mois et j’ai repris un peu d’activité. Au
point de vue pulmonaire mon état semble satisfaisant mais mon état général n’est toujours pas très
brillant et je suis un peu inquiet devant les exigences de la vie parisienne. Heureusement j’habite
presque à la campagne. Auriez-vous le temps de venir m’y voir, pour déjeuner par exemple.
Est-ce que M. l’abbé Gritti est à Paris. Je voulais lui écrire pour lui demander éventuellement le
service qu’il m’avait offert il y a un an. Je voudrais bien aller passer mes vacances du côté de Mende.
Les gorges du Tarn m’ont beaucoup séduit quand je les ai traversées à mon retour et je crois que pour
la fin de l’été ce serait une région très saine. Où puis-je le joindre. Si vous le voyez souvent faites
lui tout de suite part de mon désir. Je serai heureux si c’est possible de le voir en même temps
que vous.
Avez-vous lu les 2 premiers numéros de nos Cahiers du cinéma ? Je vous signale dans le No 3 qui va
paraı̂tre une étude assez longue que j’ai faite sur le Curé de Campagne 33.
28. André Bazin, « Pour un cinéma impur (défense de l’adaptation) » dans Georges-Michel Bovay (dir.), le Cinéma,
un œil ouvert sur le monde, Lausanne, La Guilde du Livre, 1952, pp. 59-82.
29. André Bazin, « Théâtre et cinéma », Esprit, juin et juillet-août 1951, pp. 891-905 et 232-253.
30. Jules Gritti est également prêtre à la Compagnie Saint-Sulpice.
31. André Bazin, « La forme, l’uniforme et la cruauté », Ciné-club, no 7, avril 1949, pp. 4-5.
32. Il s’agit du mémoire d’Amédée Ayfre, dirigé par Étienne Souriau à l’Institut de Filmologie.
33. André Bazin, « Le Journal d’un curé de campagne et la stylistique de Robert Bresson », Cahiers du cinéma, no 3,




J’espère toujours qu’il y aura dans vos préoccupations critiques quelque chose qui conviendrait à
cette revue. Le 4e chapitre de votre table des matières 34 me séduit particulièrement.
Je pars jeudi prochain pour 8 jours. Nous pourrions nous voir après mais j’aimerais à l’occasion que
vous me téléphoniez si possible avant au 216 à Bry-sur-Marne de préférence le matin.
Bien sympathiquement à vous
Bazin
Journal d’un curé de campagne (Robert Bresson, 1951). Coll. Cinémathèque française.
34. Si l’on en juge par la version publiée, le quatrième chapitre du mémoire d’Amédée Ayfre portait sur le film
religieux « dans la perspective phénoménologique » (Cf. Amédée Ayfre, Dieu au cinéma, problèmes esthétiques du film






















































Bry-sur-Marne, 30 décembre [1951]
Cher Monsieur l’abbé
Croyez que je ne doute pas qu’il n’y ait rien de conventionnel dans les vœux que vous
m’adressez. Croyez aussi qu’ils me touchent. Ce n’est point la première preuve de sympathie et
d’amitié que vous et l’abbé Gritti me donnez. Je n’oublierai jamais comment un article sur
Rossellini m’a valu votre visite à l’hôpital et la joie que j’en ai eue. Il est aimable et discret de
votre part de vous retrancher derrière des rapports de maı̂tre à disciple qui ne sont qu’illusoires car
je ne suis comme vous qu’un élève en un domaine où les maı̂tres n’existent pas ou pas encore. Mais
je pense que vous ne doutez pas qu’il s’agisse d’autre chose, d’une rencontre intellectuelle nuancée
d’estime et d’une manière d’amitié. Il ne faut pas forcer les sentiments mais ni donner aux faits plus
d’importance qu’ils ne s’en donnent eux-mêmes, je trouve pourtant comme un reflet de Providence
dans la façon dont l’abbé Gritti et vous êtes entrés dans ma vie. Croyez que je formule aussi pour
vous des vœux très sincères. Je ne sais de quelles grâces temporelles et spirituelles vous avez le plus
besoin en l’année qui vient mais admettez que ces vœux ressemblent à une prière pour que vous les
obteniez.
Je vous envoie le no 7 des Cahiers. Je ne l’ai pas encore donné à l’abbé Gritti excusez m’en près de
lui, c’est négligence de ma part. Le prochain no 8 va bientôt sortir je lui porterai les 2 en même
temps.
Pour Esprit et votre article, Domenach 35 me dit que Béguin 36 l’a lu et annoté attentivement mais il
croit qu’il ne pense pas le publier. Béguin est aux Indes pour l’instant et je n’ai pas encore vu les
annotations qui expliquent sans doute ce refus. De toute façon j’en discuterai avec Béguin à son retour.
Avez-vous vu le Fleuve 37 ? Quel film admirable ! Renoir a retrouvé la pleine possession de son génie,
mais bien différent de celui de la Règle du jeu 38 : il est devenu un mystique.
Faites mes amitiés à l’abbé Gritti si vous le voyez avant moi.
Croyez-moi fidèlement votre
Bazin
PS. Je ne sais que vous conseiller pour la publication de votre travail. Tel quel je le trouve plus que
digne d’être publié. Il est malheureusement peu probable que vous en trouviez la possibilité en France.
Mais il reste un problème de jurisprudence universitaire, il serait assurément dommage que cela vous
empêche de vous en servir comme thèse, mais je suis mal au courant de ces questions.
35. Jean-Marie Domenach est alors secrétaire de rédaction de la revue Esprit.
36. L’universitaire, traducteur, éditeur, écrivain et critique Albert Béguin succède à Emmanuel Mounier à la mort
de ce dernier, à la direction d’Esprit, de 1950 à 1957 où Domenach lui succède à son tour.
37. The River, Jean Renoir, 1951.




En ce qui concerne les Cahiers, votre papier sur phénoménologie et néoréalisme reste dans mes
prévisions mais il nous faut attendre une occasion de reparler du cinéma italien, elle se présentera
sûrement dans le courant du semestre 39.
Lettre 7
Bry 17 mars [1952]
Cher Monsieur l’abbé
Ne vous inquiétez pas pour votre traduction dans Bianco e nero. Je ne crois pas que, le cas échéant,
cela nous gêne pour publier votre article aux Cahiers. Ce serait plutôt l’inverse, je crois que Bianco e
nero serait gêné si nous le publiions avant. Prévenez-moi donc dès qu’il sera paru là-bas.
Merci aussi de votre papier sur Jeanne d’Arc qui est très intéressant. Je pense le passer dans le no de
mai 40. Si vous le permettez je retoucherai très légèrement et j’y ajouterai une note ou un chapeau à
seule fin non pas de l’améliorer mais de cristalliser l’idée essentielle qu’il tient en solution. Nous avons
La Passion de Jeanne d’Arc (Carl Theodor Dreyer, 1928, production Gaumont). Coll. Cinémathèque française.
39. Amédée Ayfre, « Néo-réalisme et phénoménologie » (Cahiers du cinéma, no 17, novembre 1952, pp. 6-18).
40. L’article d’Ayfre sur la Passion de Jeanne d’Arc sort finalement en novembre 1952 également : Amédée Ayfre,





















































déjà publié quelque chose sur Jeanne d’Arc et on a beaucoup écrit ici et là depuis un mois 41. De ces
critiques, il ressort généralement, et à juste titre, que le film est virtuellement parlant. Cela n’est pas en
contradiction avec votre étude au contraire. C’est ce « au contraire » que je voudrais faire ressortir.
L’intérêt de votre analyse étant justement de distinguer permettre la distinction entre la mutité et le
silence. Si Jeanne d’Arc est le 1er film «muet » où le silence joue un rôle positif, c’est parce qu’il est
parlant. Tout cela, il me semble, est impliqué dans l’article, mais gagnerait à être un peu plus dégagé.
Toutefois si cette interprétation vous paraissait peu conforme à votre idée, nous avons le temps d’y
revenir et d’en discuter.





Merci de votre mot et du Cahier que je restituerai du reste à l’abbé Gritti car la rentrée des
invendus commence à se faire et les No 11 sont moins rares.
Merci aussi de votre proposition pour Ustaritz. Le mieux est que vous vous entendiez comme
l’année dernière avec M. Rossi, j’en parlerai, téléphonez lui pour vous entendre avec lui ou passez le
voir si c’est utile.
Je pars en vacances vers le 11 juillet et serai donc à Paris aux dates que vous me proposez sauf peut-
être les 3, 4 et 5 juillet où je dois faire un saut en province. Nous avons donc le loisir de nous voir.
J’attends que vous me fassiez signe.
J’envisage de passer maintenant prochainement votre étude sur le cinéma italien, dans l’un des




41. La Passion de Jeanne d’Arc est projeté au Cinéma d’essai à partir de février 1952. Il s’agit de la version réalisée en
1950 par Lo Duca pour Gaumont à partir du second négatif du film, sonorisée avec des musiques de Bach, Albinoni,
Vivaldi et dont les cartons ont été remplacés par des sous-titres. Lo Duca est l’auteur d’un article partiellement consacré
au film intitulé « Trilogie mystique de Dreyer » (Cahiers du cinéma, no 9, février 1952, pp. 60-63).





Bry-sur-Marne 11 janvier [1953]
Cher Monsieur l’abbé
Merci de votre lettre et des vœux qu’elle apporte à ma famille et à moi-même. Je vous souhaite
aussi de réussir cette année 1953 devant Dieu et accessoirement devant les hommes.
Je regrette que vous ne m’ayez pas envoyé cette note sur Limelight 43 le mois dernier pour paraı̂tre
dans notre no de décembre où les témoignages rassemblés étaient bien inégaux mais sans doute en
ferai-je quand même usage dans le prochain numéro à moins que vous n’en ayez prévu un autre usage.
Vous pouvez facilement me voir aux Cahiers. Le mieux est de prendre un rendez-vous près de ma
femme qui y travaille maintenant presque tout l’après-midi (du moins à partir de 14 h 30) et qui est au
courant de mon emploi du temps.
Bien cordialement à vous
Bazin
Limelight (Charlie Chaplin, 1952). Coll. Cinémathèque française.






















































Paris 26 [juin 1953]
Cher Monsieur l’abbé
Queval 44 me dit que vous n’aimez pas Europe 51 45, est-ce vrai. J’en serais triste car je viens de le
revoir pour confirmer mon impression de Venise (qui était très mauvaise) et j’en sors bouleversé. Il ne
faudrait pas me presser beaucoup pour me faire dire que c’est le meilleur Rossellini. Vous qui avez été
un des rares à aimer les Fioretti 46 comme ils le méritaient devez être pourtant bon juge. Je crains que
ceux qui n’aiment pas le film se laissent influencer par ce qu’ils croient le scénario. Mais vous savez
bien qu’avec Rossellini on doit partir de la mise en scène. Tout est là. Le personnage d’Ingrid Bergman
existe avant l’histoire ; il importe peu qu’elle fasse ceci ou cela. Sous ce rapport Europe 51 est l’œuvre
peut-être la plus épurée du néoréalisme. J’en vois une preuve paradoxale dans le fait que la version
Europa 51 (Roberto Rossellini, 1952). Coll. Cinémathèque française.
44. Jean Queval (1913-1990), journaliste sportif puis critique de cinéma (l’Écran français, le Mercure de France,
Radio-Cinéma-Télévision, Cahiers du cinéma, les Nouvelles littéraires, Europe, etc.), auteur de plusieurs livres, dont un
Jacques Becker aux éditions Seghers (1962) et traducteur. D’origine protestante, il s’inscrit dans les réseaux de la critique
spiritualiste.
45. Europa ’51 (Europe 51), Roberto Rossellini, 1953. Ayfre a vu le film le 25 juin 1953 ; il reçoit la lettre de Bazin,
écrite le lendemain, le 7 juillet (ACSS, fonds Ayfre, Agenda 1953).




anglaise en dépit de son invraisemblance sociale est la meilleure. À ce point du néoréalisme un nouveau
système de convention redevient possible.
J’espère que nous en discuterons un de ces jours.
Cordialement
Bazin
PS. L’Observateur fait traı̂ner depuis trois semaines mes critiques de livres au marbre. J’en suis
désolé. J’ai fait la critique de votre livre 47 pour les Cahiers de juillet 48.
Lettre 11
Bry 13 mai [1954] 49
Cher Monsieur l’abbé
Dommage que vous m’ayez envoyé ce papier si fort, la critique du Manteau 50 était déjà faite par
Doniol 51 qui s’était battu les flancs et aurait été heureux de s’en dispenser. À l’avenir si la critique d’un
film vous tente téléphonez donc à Doniol tout de suite pour qu’il vous la réserve éventuellement. Cette
fois encore je n’ai donc pu que transmettre à Esprit mais je crains qu’ils soient moins intéressés que par
le Petit fugitif 52, le Manteau n’étant sorti que brièvement au Cinéma d’essai.
J’aimerais bien vous voir avant mon départ pour le Midi où je vais passer trois mois à me regonfler
un peu. J’ai eu en effet une manière d’anémie avec dérèglement de la rate qui me vaut un traitement au
rayon X d’ailleurs efficace. Mais je ne bouge plus de chez moi depuis un mois. Auriez-vous le temps de
venir à Bry ? Venez à déjeuner si cela vous est agréable et convient mieux à votre emploi du temps.
Vous pouvez me prévenir par téléphone avec de la chance car ma voisine est en voyage et je n’entends
pas toujours mais vers 11 h 30 je suis généralement en bas près du téléphone. De toute façon je suis là
tous les jours sauf le lundi et le vendredi jeudi après 16 h.
Mais si vous veniez à déjeuner le lundi par exemple vous auriez profiteriez de la voiture qui
m’emmène à Paris.
À bientôt j’espère car je pars vers le 29.
Sympathiquement à vous
Bazin
47. Amédée Ayfre, Dieu au cinéma, problèmes esthétiques du film religieux, op. cit.
48. André Bazin « Livres de cinéma », Cahiers du cinéma, no 25, juillet 1953, pp. 60-61. Bazin y intitule l’ouvrage :
Dieu au cinéma. Problèmes esthétiques du cinéma religieux.
49. Lettre écrite sur du papier à l’en-tête des Éditions de l’Étoile : « Cahiers du cinéma, revue mensuelle du cinéma
et du télécinéma ».
50. Il Cappotto, Alberto Lattuada, 1954.
51. Jacques Doniol-Valcroze, cofondateur avec Bazin et Lo Duca des Cahiers du cinéma. Il publie une critique du
Manteau dans le no 35 de mai 1954 des Cahiers sous le titre « La difficulté d’être » (pp. 52-53).































































Tourrettes-sur-Loup 27 juillet [1954]
Cher Monsieur l’abbé
J’allais vous écrire pour vous demander la même chose ! De mon côté, j’ai écrit à Lo Duca 54 pour
précisions mais je n’ai pas de réponse. S’il est encore à Paris essayez de le joindre de ma part son bureau
est BAL 14.23 et son no privé JAS 79.38. Vous me rendriez service en me faisant part du résultat. De
toute façon il est peu probable que j’y aille mais à cette date-là et étant donnée la proximité ça pourrait
n’être pas tout à fait impossible si je savais que ce fût intéressant.
J’ai voulu vous écrire et me reproche de ne l’avoir point fait pour vous féliciter de votre excellent
article dans un Radio-Cinéma de juin 55. Depuis un certain temps, les Pères de la maison 56 tournaient
autour de la question en la prenant d’un point de vue exclusivement moral ce qui aboutissait à une
contradiction « les films sont peut-être bons mais les héros sont mauvais » comme si dans ce cas le film
pouvait être bon « quand même ». Vous montrez au contraire parfaitement que ces films sont bons
parce que leurs héros sont condamnables étant vrais essentiellement comme reflet de leur époque.
Si l’abbé Gritti a fini ce compte-rendu qu’il me l’envoie si possible plutôt à moi qu’à Chartier 57 qui
est d’ailleurs en vacances. Merci d’avance.
53. L’Association française de la critique de cinéma est créée en 1946 sous la présidence de Georges Charensol.
54. Joseph Marie Lo Duca (1910-2004), écrivain et critique franco-italien, auteur d’une Histoire du cinéma (1943)
et de nombreux ouvrages (dont Méliès mage avec Maurice Bessy, 1945) co-fondateur des Cahiers du cinéma dont il est
alors rédacteur en chef (avec Bazin et Doniol-Valcroze).
55. Amédée Ayfre, « Derrière ces visages fermés le cinéma nous révèle une jeunesse tentée par le désespoir », Radio-
Cinéma, 6 juin 1954, p. 3.
56. Il s’agit des pères dominicains Avril et Pichard, fondateurs de Radio-Cinéma (à ce sujet, voir Mélisande
Leventopoulos, « Une Église moderne en images : la cause cinématographique du père Pichard », 1895 Revue d’histoire
du cinéma, no 63, printemps 2011).
57. Critique d’obédience spiritualiste, Jean-Pierre Chartier est alors rédacteur en chef de Radio-Cinéma (qui devient










16 rue Fontaine, 18e
Cher Monsieur l’abbé
Gritti ayant oublié de mettre son prénom comme le temps pressait j’ai fait mettre F. Gritti avec
l’idée qu’il se prénommait Fernand. Vous pouvez peut-être encore téléphoner aux Cahiers à Doniol
pour corrections 58. Envoyez-moi également son adresse pour la pige, j’y veillerai.
J’ai plusieurs livres et revues italiens qui me paraissent intéressants, les liriez-vous pour en faire un
compte-rendu ? J’aimerais que vous me téléphoniez un de ces jours soit à Bry au 216 soit à TRI 56.88






Vous n’oubliez pas j’espère votre compte rendu succinct du congrès de filmologie. Ce serait parfait
si nous l’avions vers le 15 60.
À propos de néoréalisme avez-vous lu l’article Pio Baldelli sur Rossellini dans le no 11-12 de la
Rivista del cinema italiano. Je ne sais ce qu’il vaut ne pouvant le lire mais il doit sûrement intéresser
notre propos. Je voudrais bien savoir aussi ce que contient le débat contradictoire sur Senso 61 entre
Chiarini et Aristarco récemment publié dans Cinema nuovo. Vous pourrez peut-être prendre l’un et
58. Jules Gritti signe un compte rendu sur le « congrès ‘‘néo-réaliste’’ de Parme » le décembre 1953 dans les Cahiers
du cinéma de décembre 1954 (no 41, pp. 51-60).
59. Lettre sur papier à l’en-tête des « Cahiers du cinéma, revue mensuelle du cinéma et du télécinéma » (sans
mention des Éditions de l’Étoile).
60. Le compte rendu d’Amédée Ayfre paraı̂t, sous le titre « Cinéphile et filmologue », dans les Cahiers du cinéma
no 48, juin 1955 (pp. 57-58).
61. Senso de Luchino Visconti a été présenté au festival de Venise de 1954. Il sort en Italie en janvier 1955. La
sortie française a lieu en 1956. Sur l’article d’Aristarco et la controverse avec Chiarini, voir ci-après la traduction de

























































l’autre en passant aux Cahiers. Je serai bien heureux ensuite d’en discuter avec vous. Aristarco me
demande quelque chose sur le néoréalisme et j’ai l’intention de lui « rentrer dans le chou » mais il faut
que je sache tout de même où en est l’état de la question chez eux.
J’habite maintenant à Nogent-sur-Marne, 26 rue Brillet (près de la poste). Venez déjeuner un jour
prochain, je n’ai malheureusement pas le téléphone. Envoyez-moi simplement un mot 48 h avant.
Autobus 120, 213 et 114, vous avez plus de choix que pour Bry.






Je suis désolé de vous avoir manqué au téléphone, d’autant que je me proposais depuis 8 jours de
vous joindre pour vous demander justement des précisions sur les articles en question. Ce que j’ai fait
pour Esprit a été écrit à vue de nez et Aristarco me demande un long article pour Cinema nuovo auquel
il répondrait comme il a fait à celui de Chiarini sur Senso . Il faut donc que j’écrive en pleine
connaissance de cause. Le mieux serait peut-être que nous nous voyions.
Pourriez-vous venir déjeuner par exemple samedi à la maison. Sinon vous pourriez en style
télégraphique vous borner à m’énumérer par écrit les arguments du débat. Je comprendrai.
J’habite maintenant à Nogent-sur-Marne 26 rue Brillet. Il faut descendre comme pour aller à la
poste. Même autobus que Bry ou le 213 et descendre alors au 2e arrêt dans le Boulevard de Strasbourg.




Nogent 24 juin [1956]
Cher Monsieur l’abbé,
Je voudrais bien être utile à votre garçon mais je crains bien de ne pouvoir faire grand’chose pour
lui. J’ai des relations, bien sûr, mais je vis pratiquement en ermite dans ma banlieue et ce genre
d’occasions suppose que l’on soit en permanence dans le bain des activités parisiennes pour être
informé en temps utile des éventuelles possibilités de travail. Mais bien sûr, si j’entends parler de





















































Pas de nouvelles non plus de l’abbé Gritti. Je ne suis pas allé à Pontigny. J’attendais qu’il me
relance.
Oui, il y avait eu un long article dans Cinema nuovo qui polémiquait plus ou moins avec le mien
mais je n’arrive pas à en retrouver la référence. D’ailleurs je ne suis pas arrivé à me traduire.
Bien amicalement
Bazin





Nogent 9 octobre [probablement 1956]
Cher Monsieur l’abbé,
J’ai lu l’article de votre ami et mon avis rejoint celui de Rohmer 62. Je ne pense pas que nous
puissions le publier. Non pour une question de fond, il est excellent et je l’ai lu avec grand intérêt,
mais parce qu’il ne s’intègre décidément pas au style général des Cahiers. J’ai bien envisagé l’hypothèse
d’une nouvelle rédaction mais je crois que ce serait inutile le point de départ est trop loin de celui où il
faudrait arriver. Le ton de cette étude est celui d’un article de cinéma pour une revue littéraire ou semi
philosophique mais non d’une revue spécialisée. D’autre part, j’avoue que si bon qu’il soit il m’apparaı̂t
aussi en retrait sur ce qui a déjà été publié dans les Cahiers sous votre signature. Enfin les exemples
choisis sont à la fois particuliers et éloignés de l’actualité.




Nogent 31 décembre 1957
Cher Monsieur l’Abbé
Merci de vos bons vœux. Recevez les nôtres en échange. J’ai tardé à vous répondre en raison d’une
mauvaise grippe asiatique dont je ne suis pas encore sorti. Avant la préparation du No Renoir 63 avait
été épuisante (je vous le fais envoyer).
L’abbé Gritti m’a écrit.
Je vous renouvelle tous mes vœux et vous envoie notre meilleur souvenir à Mme Bazin et à moi-
même.
Bazin
PS. L’abbé Gritti m’a écrit mais sans m’indiquer son adresse. Voulez-vous lui transmettre ?
Merci !
62. Éric Rohmer, qui collabore aux Cahiers du cinéma depuis le no 3 (1951), va remplacer Lo Duca comme
rédacteur en chef. Depuis quelques années il a institué une « ligne » critique à la revue (qualifiée d’« école Schérer »
par Pierre Kast).
63. Cahiers du cinéma, no 78, Noël 1957. À cette occasion, Bazin publie une « bio-filmographie de Jean Renoir »
(pp. 59-86), fruit d’un travail en cours. Il y annonce la parution de son ouvrage sur Renoir aux éditions du Seuil,
collection «Cinémathèque » (où sont parus les seuls titres de la collection, le Vigo de Salles Gomes et l’Eisenstein de






















































Nogent 19 août [1958] 64
Cher Monsieur l’abbé,
Je m’excuse de n’avoir pas répondu plus tôt à votre carte. Je suis rentré à Paris mais souffrant et je
commence seulement à redonner signe de vie alentour. Êtes-vous à Issy ? Si oui, téléphonez-moi je
vous dirais ce que je puis pour Venise.
Amitiés
Bazin
PS. Je détiens indûment, de vous, un article qu’Esprit n’a pas passé, j’en profite pour vous le
retourner.
64. Amédée Ayfre se rend à Venise pour le festival de 1958, ce qui converge avec la datation apposée ultérieurement
sur le document.
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